掉书袋

当前的诸多商品中，诸多广告中，诸多服务中，诸多评奖中，以及随着信息网络化而出现的诸多新事物中，有个字眼颇使人的肉眼迷乱：最。 比如你筹划着让消费者掏钱，首先想到的即是给你的产品质量“定位”：最。 从“没有最好，只有更好”被一家聪明的广告商推出之后，纠正了“最”字的不那么确或不那么科学，仍然有大量的卖方坚守着虚假的夸张：最。 “王婆子卖瓜，自卖自夸”，似乎永远在“情理”之中。 “更”字比喻提高了产品质量，“更上一层楼”的意思，进步的意思，有什么不好选用的呢？为何非要选用一个“最”呢？ “更”字比“最”字之所以受到普遍的排斥，在于“最”永远处于事物的无对比状态。 比如水与水的对比或说比较。 所谓“纯净水”这东西，名牌忒多。这个地方那个地方，这座山那座山，这眼泉那眼泉的水只要被有心人“发现”，清澈了点儿，透明了点儿，漂浮物少了点儿，水位低了点儿，没有不“经化验”带了益于人体健康的什么什么“矿物质”的，于是就能“开发”，就能出来个矿泉水公司，就能向世人宣布：“我们的最好。”“更”字不敢说，一说“更”字就有明显的可比性了，人家来找你“对比”，找你“比较”，等于在同行业间树“敌”。你是比谁“更”呢？ “最“就招惹不了谁，因为它不针对任何一个对方，与若干个、若干若干个水的品牌“井水不犯河水”，毫无相碍。你的“最”好，我的也“最”好。一个“最”字，平等使用。再说水这东西，原本就是大自然的赐予，地球上的生物都有份。作为人，开采了来，卖得出去，就达到目的了。 杜甫有一首叫做《万丈潭》的诗，其中有句“将老斯游最”，这个“最”字是形容他游历之广的，恐也不曾“最”到国外去。 “最”是绝对的意思，到顶了，到头了，“顶”和“头”却往往是无限的，其实都称道自己“最”，都最就都不最了。 夏日一到，这水那水都出来了，又到了打一场“最”战的时候了。一些商家、厂家开始扩大纯净水、矿泉水的生产量。商家厂家抢抓商机本无可厚非，但也有用低劣的水欺骗消费者的。有的夸大功能，有的手工装灌，有的环境不洁，近日就有报纸撰文《纯净水实在不纯净》。 “纯”与“最”在文字的功能意义上相仿佛，均具“绝对”意味。纯净水，矿泉水，又出了种所谓“太空水”，可人们到哪里去寻寻觅觅能找到“最”与“纯”呢？ 美国科学家在对南极一个隐秘的湖泊进行研究之后说，他们能够从这个湖中提取世界上最纯净的水。据说它已在４００ 米厚的冰层下沉睡了１５００万年。这个距离南极点１３０ ０公里，面积达１．４万平方公里的湖在大陆冰层的巨大压力下，水与光线和空气已隔绝了３５００ 万年，这水可该“最”“纯”了吧？可美国全国科学基金会说这个湖中还有特殊的生物和微生物哩。水就是水，大多是可以供人饮用的，尽可能处理得“净”一些是必要的、必须的。然而一年又一年，一夏又一夏，无穷尽递进着“最 、“纯”，却不停地被发现“脏”。若按时下人们的饮用水，较那南极湖的水比一比，恐怕也还要把个“ 最”字递进８００年，直把 人弄烦了。

1973年秋出土于新疆维吾尔自治区吐鲁番阿斯塔那唐张雄夫妇墓。高31 厘米。为木胎半身俑，加施彩绘。现藏新疆维吾尔自治区博物馆。俑头梳双环形高髻，上身袒胸，著黄色短襦衫，下穿黄地红色窄条纹长裙，裙长曳地，腰系花锦宽带，肩披花帔帛。脸型较丰腴，粉面、黑宽眉、杏眼、樱桃小口。在眉间额际绘有红色花钿，眼角外脸部绘斜红，唇角 。显然系一盛装打两侧绘有红色妆扮的舞女。 女舞俑的制作方法和木胎宦者俑大致相似。发掘者根据对女舞俑双臂纸捻和长裙内的衬纸研究，认为这类女舞俑也是在京师长安制造，而后运来西州的。 女舞俑的发髻与服饰不仅与其埋葬的年代相符，而且也与长安地区武则天时期唐墓所出的女俑服饰完全一致。唐代是我国封建社会的鼎盛时期，随着封建经济与文化的繁荣发达，以及中西交通的畅通，唐代的服饰也起了很大的变化。就女装而论，已彻底摆脱了汉代袍服的影响，接受了一些外来因素，形成了一整套新的式样。在唐代不论是平民还是贵族妇女，服装的构成基本是裙、衫和帔。虽然质量上有区别，但这三种是不可缺少的。 这在两唐书或是唐人的笔记小说中都有明确的记载。 上述女舞俑的服装，虽然很华丽，但基本的组成还是这三件。根据文献记载和考古发现的图像资料来看，我国东汉时期，妇女的服装主要为袍类长衣，未见有穿裙子者。直到魏晋时期，这种服装也未有什么变化。南北朝时期，随着民族的大迁移、大融合，服装也起了一些变化。在十六国时期的壁画中，已开始出现了上着衫、下穿三色条纹裙的妇女服装。以后，就逐渐广为流行。直到初唐，上身穿短襦衫，下着条纹长裙，肩披帔帛仍是唐代妇女的基本式样。当然，随着时间的推移，长条纹裙也起了一些变化，主要是条纹由宽变窄。到了开元时期，由于社会的稳定和经济的进一步发展，以及纺织技术的进步，开始出现了晕彩条提花锦和宝相花纹锦及花鸟纹锦等，突破了以条纹为地的格式。所以，盛唐以后，条纹裙已很少见，并逐渐被色彩更为艳丽的各色花锦所代替。同时，由于统治阶级的骄奢淫逸和以胖为美的风尚，唐代妇女的服装又有不少新的变化，衣裙由窄小变得越来越肥大，“大髻宽衣”正是这种新趋势的反映。中唐以后，女装越来越肥，至唐文宗时这种势头有增无减，迫使封建皇帝下令限制贵族妇女追求宽大服式的狂热。

成千上万的人读过了富兰克林的自传，也许他们并没有学会如何去应用这本书所包含的成功原则。然而，至少有一个人照着做了，他就是《从失败到成功的销售经验》一书的作者弗兰克贝特格。 贝特格曾是商业上的失败者，所以他经常倾听可供他应用的信息，寻求一种可行的、切合实际的公式，这公式将有助于他帮助自己。这时，他发现了富兰克林成功的秘密。 富兰克林说：他的全部成功和幸福都仅仅归功于一个概念（即富兰克林总结的13种品德及自我暗示）。贝特格认真阅读并施行了富兰克林的经验，结果使自己从失败走向了成功。他在他的伟大的激励人的《从失败到成功的销售经验》一书中给我们阐述了这个情况。 贝特格把他的目标写在分开的13张卡片上。第一张卡片的标题：“热情”。附上的自我激励警句是“要热情，就要行动热情。”威廉 詹姆士作为伟大的心理学家，已经令人确信无疑地证明了：情绪不能立即降服于理智，但情绪总是能够立即降服于行动。 行动可能是生理上的，也可能是心理上的。一种思想能够像一种行为一样激励人，并有效地把消极的情绪转变为积极情绪。在这种情况下，不论是生理上的行动，还是心理上的行动，都是优先于情绪的。 为什么你不去用富兰克林的公式来赢得成就呢？如果你用了的话，你也会像贝特格那样从失败走向成功，获得你所寻求的东西――智慧、德行、幸福、健康或财富。 记住：最重要的是行动起来，懒惰者得到的只能是贫困和失败。

由于历史的原因，在海外的许多游子不得归来，但是思乡情切，痛楚万分。他们想乘船归来，却是“一张破老的帆，漏去了清风一半”，海路茫茫归不得。他们望着“黄昏一片云”，“午夜一颗星”，感到无比荒寂。他们常常梦见踏着月光在海上铺的一条金路，“回到大陆。”他们在新大陆，在大洋的海轮里，思念着故园，想着祖国大陆，喊着：“回去中国，回去！”他们回忆起许多往事，在心底悄悄唱起：“乡愁是一湾浅浅的海峡／我在这头／大陆在那头。”他们悲痛地唱出：“梦不尽，夜夜秦关与汉月，回乡情怯。他们日思夜梦，听到蟋蟀叫声，就会以为那是在四川乡下听到的那一只。 诗人流沙河深深理解这些离开母体的游子们思乡恋国之心，他应声而起：“就是那一只蟋蟀，钢翅响拍着金风／一跳跳过了海峡，从台北上空悄悄降落／落在你的院子里／夜夜歌唱。”诗人祭起一颗祖国大陆人民赤诚的心，悄悄降落在他们的院子里，多么怕惊醒他们的乡梦啊。是的，游子们所想的那一只蟋蟀真从大陆来到了，它用亲切的乡音去慰藉久离母体的游子，让他们在乡音中去寻觅那温柔甜美的梦。这里，深深地倾述了诗人也是亿万大陆同胞对台湾同胞和海外同胞的思念。台湾同胞和海外游子思念着大陆，大陆同胞又何曾一日忘记他们。

1974 年出土于秦始皇陵一号俑坑。通高186厘米，泥质红陶，用模制法制作。现藏陕西省秦俑考古队。军吏俑是秦始皇陵兵马俑坑里诸俑中最常见的陶俑之一，目前见到的军吏俑大致有三种形制，此是其中之一。头戴小冠，小冠是秦代士兵经常服用的冠饰之一，它是用硬质料的布做成的，形状有些像向后折的折巾。戴小冠的方法如下：小冠前面有一个舌状物，置于头顶，一根丝绦由头顶勒下，压住小冠前伸的舌，然后由耳前的鬓角处向下绷紧，至额下束紧。我国古代没有“松紧带”一样的东西，也不懂得将帽子扣在头上（利用头胪控住帽子），故喜用这种方法控制经常下坠的冠饰。军吏俑脖子上系了一条汗巾，也就是我们现代人常常使用的毛巾，是用绞扎方法系在脖子上的，汗巾的两头分左右坠于胸前。陕西人皆喜欢随身带毛巾，因没有口袋装，所以经常将其系在脖子上。直到今天还流行这种风俗。此俑身上穿短褐，外罩铠甲，肩披披膊，腿扎行縢，足登方口齐头履。这件俑的短褐长及膝，分左右两摆，在正前方分叉。从秦俑坑出土的情况看，军吏俑的短褐都是及膝的。中国历史上的铠甲有一个从单片到多片、由皮革到金属的发展过程。这件军吏俑身上还穿的是皮革制成的铠甲，它是由数十片长方形的牛皮块，通过一定的程序，用铆钉连缀起来的。铠甲是秦俑中军吏俑身上最重要的军事装备。这件军吏俑的双肩上分左右披着披膊，形状很像是一块覆瓦，这是一种在短兵相交中用来保护肩部的防御设备。秦俑坑中，披膊的长度是不一样的。有的长及肘下，抵腕；有的仅长至肩下，这件军吏俑肩上披的是一件长未及肘的披膊。这件军吏俑和所有秦俑坑出土的陶俑一样，穿的是方口齐头履，它的形状很像是我们当今社会还能见到的大方口布鞋，平跟、敞口、头平，只是在足面上多了一条系带。军吏俑的左臂向下伸直，手腕下垂，手心向右空握拳。右臂微微下垂，手腕微微抬起，手握成空拳，似持一长条柱状形物（疑是一根长矛）。秦始皇陵出土的军吏俑，为我们了解秦代居民的服饰制度提供了实物资料。通过这件陶俑，人们知道：秦人男性束发，并将向上束起的头发统统藏于头顶的冠里；普通士兵身穿衣褐，褐衣分为长短两种，都是前面分叉；军吏俑脖子上系一条汗巾，这是劳动人民经常用的一种东西，在此出现则表明，秦时的军吏大都出身于普通农民家庭。

中国古代的天文学成就包括阴阳历法的制定、天象观测、天文仪器的制造和使用以及宇宙构成理论。大概到了汉代，我国即已形成了自己独特的天文和历法体系，特别在天象记录的连续性、丰富性、完整性和准确性方面，世界上没有任何其他国家可以相比。 殷商时代，据甲骨文记载，已经有了关于日食、月食的记录，这也是世界上最早的日食、月食记载。在已发现殷商甲骨文中有5次日食记录；《春秋》中有37次记录。 目前，世界公认最早的太阳黑子记录，是西汉成帝河平元年（公元前28年）“日出黄，有黑气，大如钱，居日中央”。这些记录比欧洲记录黑子最早的一次（即公元807年）都还要早800多年。关于太阳黑子的记录也以中国为最丰富。据云南天文台1975年统计，从公元前43年到公元1638年，中国共有关于黑子的文字记录106条。这些丰富的记录对当代天文学研究具有重要的科学参考价值。 对彗星的最早记录在公元前1034年，《竹书记年》中记载。“有星孛于紫微”。世界公认的最早的一次哈雷彗星记录是公元前613年“秋七月，有星孛入于斗”。这些对彗星和哈雷彗星的记录分别比欧洲的最早记录还要早1000多年和670多年。从春秋到清末，中国记录彗星500多次，记录哈雷彗星31次。在20世纪50年代，法国巴尔代指出：“彗星记载最好的（除极少数例外），当推中国的记载。”